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LA NARRATIVA BREVE DEL EXILIO DE MARIA TERESA LEON
M2 Teresa Gonzalez de Garay
Universidad de La Rioja. Gexel-Cefid.

Durante el exilio de Maria Teresa Ledn vieron la luz los cuentos de Moriras
lejos, en Buenos Aires (editorial Americalee) el afio de 1942. Alli recuperaba diez
relatos publicados en 1936 en México bajo el titulo de Cuentos de la Espafia actual.
Incluia ocho nuevos, y la mezcla de éstos con los anteriores no resultd incoherente

porque las preocupaciones sociales y la ideologia politica eran ya las mismas.

Los diez cuentos nuevos tienen un estilo mas elaborado, en el que abundan
los rasgos liricos (oniricos en ocasiones), las descripciones de atmoésferas y
personajes, con una utilizacion audaz de la creacion metafdrica que recuerda sus
primeras prosas vanguardistas anteriores a la Guerra Civil. Este estilo culto,
barroco en ocasiones, siempre muy atento a los detalles de la naturaleza (a la flora
y la fauna, especialmente las aves), al vestuario, los perfumes y el mundo interior
de los personajes (sobre todo los femeninos y los nifios), seguira acompafando a
la escritora en los cuentos que habra de escribir después, especialmente en sus
Fabulas del tiempo amargo.

La coleccién Moriras lejos hace explicitos problemas sociales del mundo rural
y tiene una velada finalidad pedagdgica y una posicion politica comprometida que

denuncia la explotacion del ser humano.

Los personajes marginales son mayoria, con una insistencia muy pronunciada
en los problemas de la infancia miserable, abandonada, huérfana, desheredada y
sin horizontes. Muy interesantes en este sentido son los cuentos “Zapatos para el

viento”, “Luz para los duraznos y las muchachas”, “El barco” y “El forastero”.

Encontramos la excepcion de relatos de corte mas autobiografico que recrean
episodios de su infancia o evocan figuras familiares, muy centrados, como es
natural, en los sentimientos femeninos (su madre y la “Tata Maria”, por ejemplo, en

“El perfume de mi madre era el heliotropo”, uno de los mejores de la coleccion).

O el cuento que da cuerpo a parte de la intrahistoria espafiola con el relato del
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viaje de un soldado pobre, Juan Sedefio, y su yegua Rabona, en el barco que se
dirige en 1510 hacia Nueva Espana, bajo las 6rdenes de Hernan Cortés, “La hora
del caballo”. Una yegua que parira sus potrillos en América, en la nueva tierra para
la vida, y que es el espejo del pasado donde pueden mirarse los nuevos

transterrados, los exiliados de la Espafia franquista.

El hambre, la ignorancia, la pobreza maximas, mas dolorosas por los
personajes infantiles que las sufren, se retratan sin paliativos en “Zapatos para el
viento” y en “Locos van y vienen”, donde hay una mirada grotesca y un tono acido
de farsa que denuncia la actuacion de los curas y la iglesia (en un ambiente quiza

mexicano).

La opresion de la Guerra Civil espafiola envuelve el grito que profiere la mujer
de “Luz para los duraznos y las muchachas”. “Nos hacéis hijos para luego
matarlos”. Desde el mismo titulo de la coleccién se apunta al desgarron que el
tema del exilio produjo en los vencidos (veinticinco afios mas tarde también uso
este mismo titulo el excelente escritor mexicano, José Emilio Pacheco, reciente
Premio Cervantes, publicando en Joaquin Mortiz en 1967 una experimental novela
sobre la diaspora y el holocausto judios y sobre la destruccion de Jerusalén por las
legiones romanas de Tito). El cuento de Maria Teresa Ledn, “Moriras lejos”, relata
la desoladora experiencia de un sefior de avanzada edad, coleccionista burgués
gue vive al margen de la vida politica y social y al cual la guerra golpea de lleno,
dejandolo tan desorientado y desamparado como a Hamlet Garcia, el metafisico
ambulante que da titulo a la genial novela de otro exiliado, Paulino Masip.*
Podemos leer en “Moriras lejos” reflexiones que pertenecen a la instancia
narradora, momentos antes de que el coleccionista pierda a su fiel sirvienta y pise
tierra extranjera: “Nuestra época esta bajo el signo de la huida, del éxodo en
bloque; nunca la humanidad semejé mas un rebafio calenturiento. Si se retirasen
las selvas, si los torrentes se trasladaran buscando lechos més floridos, si las

carreteras cansadas de sus trazados intentasen agrandarse, conquistando otras

' Véase Paulino Masip, El gafe o la necesidad de un responsable, ed. e introduccién de M2 Teresa

Gonzalez de Garay, Biblioteca Riojana, Logrofio, 1992,
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rutas y terrenos, un clamor de los hombres se levantaria para evitarlo”.?

La poesia y el estilo de la prosa de Maria Teresa Ledn convierten estos
cuentos en buena literatura, sin restarle fuerza a la denuncia y al claro
posicionamiento ideoldgico. La imagen de la nifia que no quiere usar sus primeros

zapatos para no mancharlos es inolvidable...>

También publica Las peregrinaciones de Teresa durante su exilio en
Argentina en 1950, en la coleccion “La sirena escondida” de ediciones “Botella al
mar”, dirigida en Buenos Aires por el gallego Arturo Cuadrado, otro exiliado, poeta y
editor. Y las Fabulas del tiempo amargo, editadas en 1962 por Alejandro Finisterre

en México.

Creemos que las tres colecciones de cuentos del exilio constituyen una
magnifica representacion de la narrativa espafiola breve de la época. Narrativa que
enfoca el mundo femenino, que proyecta una mirada profunda y sabia sobre las
situaciones injustas en las que vivieron las mujeres de las primeras décadas del
siglo XX tanto en la ciudad como en el mundo rural —y en el exilio por supuesto—,
denunciando y explorando mundos interiores de sentimientos, y su necesidad de
libertad, con el espiritu moderno que caracteriz6 a las valientes escritoras y

politicas de la Segunda Republica espafiola.

En Las peregrinaciones la autora recrea y denuncia la situacion que las
mujeres tuvieron que soportar en una Espafia muy alejada de la modernidad. Todo

ello lo hace a través de personajes llamados simbodlicamente con un mismo

? Marfa Teresa Le6n, “Moriras lejos”, en Una estrella roja, ed. y prélogo de Joaquin Marco, Madrid,
Espasa-Calpe, 1979, pp. 97-98.
* Dice Joaquin Marco: “Morirds lejos plantea la dialéctica amo-criada, propia del siglo XIX, con

caracteristicas marcadamente burguesas, cuyo ejemplo realista mas claro puede ser Misericordia
(1897), de Pérez Galdds. Esta mujer de pueblo es una Benina puesta al dia. En el relato se introducen
también elementos imaginativos, como aquel suefio del coleccionista en el que «ve a su novia con la piel
agujereada por la viruela, entrandole y saliéndole pececillos por el cutis a la luz de los arcos voltaicos; su
madre, con cara de Basilisa, limpiando el polvo de sus pensamientos; su padre, con la voz del jefe de la
defensa pasiva ... ». Pero esta argucia de corte sicoanalitico (no olvidemos la zona oculta irracionalista
que aparece también en el reverso de estos relatos) la hallamos ya en la narrativa decimondnica
galdosiana. Maria Teresa Ledn bebe directamente aqui en las fuentes del realismo tradicional espafiol.
El perfume de mi madre era el heliotropo constituye una honda y bella investigacién en el mundo de la
infancia. Es, posiblemente, el mejor relato de los aqui reunidos.
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nombre, Teresa, hilo de Ariadna que ayuda a recorrer el laberinto de la soledad y la

pérdida definitiva de la libertad y la vida.

En el prologo Maria Teresa evoca los dias perdidos, su ausencia del tiempo
de la Espafia vencedora, los suefios y la memoria mas alla, lejos de lo que fue. Los

recuerdos atrapan asi los suefios que no han podido desaparecer.

El prologuista de los cuentos, Gonzalez Carbalho, sefiala aspectos
fundamentales del libro, como el valor simbdlico del nombre de Teresa (que todas
las protagonistas de los cuentos poseen) y la magistral penetracion psicoldgica que
se materializa en un estilo lleno de recursos y dominio de la cultura e idioma

castellanos.*

Dos cuentos enmarcan la coleccion: el primero se titula “Cabeza de ajo” y el
ultimo “Esplendor de Teresa”. En ambos la Guerra civil gravita como la
circunstancia histérica trauméatica que modifica la vida de la colectividad, pero en
los cuentos la autora enfoca especialmente las consecuencias de la misma para
dos clases de mujeres muy diferentes: una mujer madura que conserva algo de
belleza, virgen a su pesar y dependiente de una madre autoritaria, observadora y
minuciosa; una mujer urbana y medrosa, inutil y ociosa, frente a la mujer rural de
“‘Esplendor de Teresa”, ignorante pero sabia, elemental aunque llena de matices,
enamorada sin palabras de un marido que se esconde en las montafias (simbolo y

paradigma de los maquis).

En el primero se retrata la mezcla de sexo y muerte, eros y tanatos. En el
ultimo aparece el amor, un amor estremecedor y redentor, sublime en su contraste

con la crueldad de los verdugos.

En el primero, “Cabeza de ajo”, escuchamos la voz de la narradora omnisciente,
identificada con la autora (recordemos que ella conté en sus memorias como su
propia madre, con la que mantuvo a veces los naturales conflictos, le llamaba asi
en su nifiez). Maria Teresa crea sus cuentos desde el recuerdo de experiencias y
observaciones de la Espafa anterior al éxodo. Y a veces esas experiencias han

sido vividas en primera persona en alguno de sus episodios, nutriendo matices y

* Maria Teresa Ledn, Las peregrinaciones de Teresa, ed. cit., pp. 7-8.

63



M2 Teresa Gonzalez de Garay

detalles del caracter de los personajes inventados que, por supuesto, no se
corresponden con la vida personal de la autora, aunque contribuyen a dotar a sus

relatos de emoci6n, empatia, sinceridad y verosimilitud.®

En el retrato sintético de ambos personajes femeninos destaca la eficacia del
estilo de Maria Teresa LeoOn para expresar el contraste entre madre e hija. Dos
cuerpos, dos modos de moverse, diferentes suefios y esperanzas unidos en una
relacion asfixiante que se desarrolla en la casa vetusta y estrecha de un Madrid
atemorizado y sérdido, con la guerra civil envolviendo constante los actos de la vida

cotidiana.®

Después la narradora cede la voz a la protagonista para hacernos conocer
sus suefios mas intimos, sus frustraciones, su deseo sexual reprimido, su
religiosidad de santos y novenas y su pseudoideologia de pequefia burguesa
quintacolumnista, antirrepublicana y partidaria del ejército rebelde, sin saber muy
bien qué significa todo ello, poco consciente, alienada en fin, como perfectamente

una solterona ignorante de aquella época podia estarlo.’

En el mondlogo interior vemos reflejado el mundo de esta primera Teresa, en el
gue aun no ha aparecido ni una brizna de libertad, ni un estremecimiento de placer.
“Teresa esta sola. En cada esquina de si, la resonancia de sus suefios”.® Y en esa
soledad aparece el soldado republicano herido, enemigo por tanto, con el que
perderd su virginidad polvorienta, unos instantes antes de que éste muera. El
encuentro demuestra la capacidad dramética de Maria Teresa Le6n porque se
ofrece a través del didlogo entre los dos personajes, con pequefios apuntes de la

narradora, liricos, descriptivos o psicoldgicos.®

En el momento final del relato nos damos cuenta de que los miedos de la hija no
eran compartidos en absoluto por una madre que, con su respuesta brusca y cruel,
se aleja ideoldgica y vitalmente de la hija en un movimiento paraddjico. Una

incomprension mas afadida al mundo femenino. Madre e hija, unidas en todos los

> Maria Teresa Ledn, Féabulas del tiempo amargo y otros relatos, edicién e introduccién de
Gregorio Torres Nebrera, Madrid, Catedra, 2003, p. 262.

® Ibid., p. 262.

" Ibid., pp. 262-63.

® Ibid., p. 263.

® Ibid., pp. 263-64.

64



LA NARRATIVA BREVE DEL EXILIO DE MARIA TERESA LEON

actos de la vida cotidiana y alejadas por un abismo de desconocimiento e
incomunicacion. Teresa mas sola que nunca con la muerte de lo mas deseado

entre los brazos.

La terrible experiencia que inunda a la Teresa que inicia la coleccion no
sabemos en qué desembocara, ni qué serd de su vida en adelante porque el
cuento termina abruptamente, aunque pueda conjeturarse una reaccién no muy
feliz. Si sabemos, sin embargo, como acabard la vida para la ultima Teresa del
libro, la de “Esplendor de Teresa”. La escena tragicomica del primer cuento se
convierte en una auténtica tragedia heroica en el ultimo. Alli la muerte y el amor
estdn reunidos en un abrazo desesperado y dolorido pero absolutamente
consciente de lo que significa su sacrificio: la vida para los que aun luchan en el
monte contra los opresores y la dignidad del pueblo inocente. La unién en la
muerte, en el gquebrantamiento y dolor de las torturas, se dulcifica por el amor.
Lucas ha ido a salvar la vida de Teresa, a cambio de la suya, porque la ama

profundamente con todo su ser.

El cuento esta situado en la inmediata posguerra. Bandas de fascistas
represores recorren una pequefia y aislada aldea en busca de venganza, poder y
botin. Sus acciones terribles, asesinando a una valiente vecina, poco sumisa, de
manera inhumana ante todo el pueblo, desencadena la respuesta indignada de los
hombres del pueblo que fusilan al asesino y después huyen al monte. Teresa
ayuda a su marido, un humilde y sencillo pastor, dandole el fusil con el que haran
justicia y apoyando su fuga. Cuando otro grupo de fascistas retorna al pueblo a dar
el escarmiento, lo primero que hacen es tomar a Teresa como prisionera y rehén
para obligar a su marido a salir del monte y a entregarse a los vencedores que les
buscan. El trato es el de la vida de Lucas por la de Teresa. Las torturas y la
atmosfera son narradas de manera magistral, con un realismo impresionista, y

también con rasgos expresionistas, sin concesiones.

Ademas el sacrificio de Teresa es paradigmatico porque ella representa un tipo
de mujer ancestral, arquetipica, que parece insignificante en el mundo social y
privado de la aldea, pero no lo es en absoluto porque encierra valores nobles y

elevados a pesar de su falta de mundo y cultura urbana.
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Otras siete Teresas protagonistas pueblan estos cuentos. La nifia perdida en
el bosque (“Me extravié en el bosque al querer ser yo” dice con lucidez, en “El
noviciado de Teresa”, el quinto, uno de los mejores, segun Gregorio Torres
Nebrera), eje central y organizador de la estructura completa del libro, con ricas y
variadas evocaciones historicas del territorio castellano y del Burgos de su nifiez,
adolescencia y primera juventud, referencias al mundo infantil de los cuentos
maravillosos, descripciones y evocaciones del bosque llenas de sensibilidad y

lirismo.

Y, sobre todo, el osado y rebelde peregrinaje femenino en busca de la libertad
personal, que nos habla también de clases sociales y del deseo de independencia
con una originalidad y eficacias muy notables: “Teresa tenia todo el temblor de lo
que falta. [...] La sed huyd ante el miedo, el deseo de independencia ante la
necesidad de proteccion”.’® En el cuento lo fantastico envuelve con su misterio
problemas tan reales como la construccion de la propia identidad, rompiendo con
las normas impuestas y con la vieja Teresa (¢, espejo de su propia biografia?) y la
eleccidén definitiva, aunque forzada por las religiosas y por San Amaro, de un nuevo
proyecto de vida, al lado de los pobres. Ante la disyuntiva que se le ofrece de
guedarse en el convento de las Huelgas Reales, que exigen prosapia aristocratica,
0 con la orden franciscana mendicante, consagrada a leprosos y caminantes, opta
por la ultima. “Como en los cuentos castellanos de La bella del mal amor, se
advierte también en este relato —escribe Nebrera— un cierto matiz social:

aristocratismo excluyente y discriminador frente a populismo solidario”.**

Pero el cuento acaba —sazonado con un tono de humor irénico y amargo—
con la advertencia de la narradora: “Nifas, cuando os extraviéis en un bosque,
cuidado de no tropezaros con un santo”.!? Otra toma de conciencia y otro

compromiso inequivocos de la escritora.

El cuento de “La tia Teresa” narra la triste desventura de la tia emigrada y
fracasada. Del rechazo que la familia le muestra cuando ve que ésta no cumplio

con los suefios de riqueza que todos esperaban. Una desterrada que sigue

'® Marfa Teresa Ledn, Las peregrinaciones de Teresa, Buenos Aires, 1950, pp. 62 a 65.
" Torres Nebrera, ed. cit., 2003, p. 81.
' |Las peregrinaciones de Teresa, ed. cit., 1950, p. 77.
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siéndolo al regresar, excluida doblemente y para siempre de la integracion social.
Vieja, sola, pobre y sin rastro de su antigua belleza. EI desmoronamiento de un
mito muy arraigado, pero sin fundamento. Una mujer osada y rebelde que incumple

con las expectativas de triunfo social.

“El diluvio de Teresa”, uno de los mas cémicos y mas literarios, con
resonancias de la historia “del mancebo que casé con mujer brava” de El Conde
Lucanor de Don Juan Manuel, también lleno de elementos anticlericales, puestos
de manifiesto en el abuso al que el cura del lugar somete a una mujer a la que cree
indefensa y de la que espera conseguir riquezas y beneficios con el engafo y la

trampa. Esta Teresa no s6lo no se deja amilanar sino que saca provecho del lance.

Tenemos que mencionar, al menos, a la Teresa de la “Primera peregrinacion
de Teresa”, también nifa y llena de fantasias y salud. En relacion constante con
huérfanas, excluidas, minusvalidas, monjas (convencionales e infractora) y un
pequefio principe azul, representado en el jovencito jardinero del convento. Esta
Teresa, sin duda, crece al enfrentarse a una experiencia de aprendizaje, a la

pérdida de la inocencia, y también a la soledad.

La Teresa de “Tres pies al galgo”, una historia en la tradicion de la
malmaridada, se empareja tematicamente con la que protagoniza otra Teresa en
“Los otros cuarenta anos”. La primera no ha podido consumar el matrimonio con su
esposo, un profesor mayor que ella, desinteresado por completo del sexo, y vive
con gran frustraciébn una maternidad imposible. La otra es una mujer abandonada
por su marido, sin palabras, tras 40 afios de matrimonio. El marido abandona a su
mujer por otra mas joven dejando a ésta, en medio de un rio en el que trata de
reconstruir su pasado, con la vida rota. Este cuento posee sobresalientes calidades

de estilo: poético y filosofico.

Finalmente hay otra Teresa, alter ego de la autora, que sera la narradora de la
historia de “Madame Pimentdon”, una mujer también fracasada y medio loca,
excluida de la sociedad, atrabiliaria, rara, excéntrica, pero libre aun, como lo fue en
su juventud de belleza y triunfos en Paris, cuando aun se llamaba Teresa y bailaba

llena de gracia y libertad.

Se hace evidente que Maria Teresa Ledn peregrina con sus Teresas por los
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territorios de la patria fisicamente perdida, pero siempre presente en su imaginario

literario y en sus sentimientos de cultivada escritora espafiola.

Joaquin Marco indica en el estudio introductorio a su antologia Una estrella
roja (en la que incluye las colecciones de relatos Cuentos de la Espafia actual,
Moriras lejos y Fabulas del tiempo amargo, pero no Las peregrinaciones de Teresa)
la importancia de la narrativa de Maria Teresa Leon en la prosa de la generacion
del 27, por la nueva perspectiva femenina que su literatura adopta y por su aire

renovador, el de “una mujer que es, a la vez, una militante revolucionaria”.*®

Para completar la contextualizacion de estas Peregrinaciones,
mencionaremos las Ultimas narraciones breves escritas por Maria Teresa en su
exilio argentino, tituladas Fabulas del tiempo amargo. La “fabula” es una manera de
organizar los contenidos literarios que potencia la fuerza de la alegoria, los
arquetipos y los simbolos. Y es un cauce que nuestra autora domina con especial

virtuosismo, exacerbando los registros simbdlicos, expresionistas e impresionistas.

Ademas hay que sumar el hecho de que estos relatos cultivan una lengua
castellana flexible y enriquecida, heredera de una larga tradicion literaria y retorica,
la de las historias de las literaturas hispanicas y europeas y la de las literaturas
clasicas, desde los poemas homéricos, pasando por los textos medievales y los del
Siglo de Oro, hasta llegar a las vanguardias artisticas de entreguerras y a los
postulados del realismo socialista y de la literatura comprometida. Todo ello lo

conoce perfectamente y nutre a nuestra escritora.

Sus cinco Fabulas del tiempo amargo son imposibles de concebir sin la

Guerra Civil y el exilio.

Todas son interesantes. La primera “Soledad ¢ por quién preguntas?” es un
relato onirico que recrea el imposible rito de iniciacion de la protagonista en el seno
de una tribu extrafia y lejana. Ella se ha desplazado (el exilio se hace presente de
modo simbdlico), esta desnuda y no puede mas que tejer para ser aceptada. El

simbolismo es ritual y funerario.

" Una estrella roja, ed. cit., p. 18.
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La segunda “Comed, comed, que ya estoy invitada” vuelve a tener una textura
de pesadilla macabra, surrealista y alegorica. ldentificada con la “corza” vencida,
una muchedumbre, tras la monteria, se prepara para el festin de comérsela en un
castillo inconexo. Entre los comensales estd su madre y se alude a otros
familiares... Todos desdefan su cabeza, que esta en la fuente, mientras su sangre
quedd en la cocina... Nadie la ve, pero la oyen, aunque no entienden lo importante,
nada saben de ella. El final proclama la rebeldia y la reaccién de la escritora. Les
grita que esa cabeza es ella y concluye: “agarro mi cabeza y desaparezco del salén
del banquete sin dar a nadie cuenta de mis actos”.** La ruptura con el viejo mundo

clasista, burgués e insolidario estd consumada. Y la huida de un sacrificio inutil.

La tercera, titulada “El viaje”, recrea magistralmente, desde una perspectiva
mitico-poética, con tonos épicos de derrota, el exilio de Espafa hacia Oran, tras la
derrota y fin de la Guerra Civil, en una avioneta roja junto a Alberti y otras cuatro
personas. En esta Fabula nos encontramos con un onirico vuelo de la narradora
sobre un aguila, tras una conversacion con el Zorro y el Lobo, no referida, sino
nombrada como pesadilla. Animales emblematicos que siempre han acompafiado
al hombre en su imaginario literario. Montada en el Aguila la protagonista y
narradora contempla por ultima vez los campos de Levante, el mar, otro continente.
El dolor por los que no pueden escapar, por la pérdida de todo lo querido, la patria
gue es tierra, geografia, amigos, amores, ideales, vivencias y recuerdos, conduce a

la narradora a visiones intensas cargadas de desesperanza, temor e incertidumbre.

En Memoria de la Melancolia evoca el aterrizaje forzoso en tierras argelinas y
como las autoridades le quitaron la pistola que llevaba en la cintura (“la entregué
(...) mordiéndome los labios”). La lucha habia acabado. Y los mejores afios de
energia y juventud socializados. Y los suefios de un mundo mejor. Comenzaba el

exilio.

Que es el tema que va a desarrollar en las dos fabulas siguientes, “Las

estatuas” y “Por aqui, por alla”.

En “Las estatuas” todas las actitudes frente al exilio son consignadas (la de

los que se acomodan y buscan su unico interés y la de los leales a sus ideas

" Ibid., p. 314.
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universales de justicia, libertad y fraternidad; la de quienes emprenden con valor el
nuevo reto y la de los cobardes que quieren regresar sometiéndose; la de los que
hablan y protestan y la de los que los silencian). El exilio mostro la verdadera cara
de hombres y mujeres. Y los infinitos obstaculos con que los refugiados se
encontraron quedan simbolizados por las estatuas y los hombrecitos de papel,
burécratas al servicio de un poder abstracto, funcionarios crueles, personas
deshumanizadas que no comprenden el drama de los miles de desplazados que
llegan —naufragos— a los paises extranjeros. Estas estatuas de Maria Teresa no
tienen nada que ver con las estatuas que hacian ante el tren las niflas de Julio
Cortazar en “Final de juego”. Las estatuas de Ledn son figuras opresoras y
desprovistas de cualquier belleza e idealismo. Son los esclavos de los poderosos y

de los verdugos.

En la ultima Fabula, “Por aqui, por alla”, se condensan muchos de los
elementos claves de la obra literaria de Maria Teresa Leon: la infancia y juventud
de la escritora, la guerra civil, el exilio, la desesperanza por el presente y el futuro
de Espafa, el problematico regreso, su viejo barrio madrilefio, los antiguos mitos
encarnados en Ulises, la libertad del lenguaje aprendida en sus contactos con las
vanguardias y con el mejor surrealismo (el espafiol de Picasso y el de Bufiuel, el
creacionismo de Huidobro, el ultraismo...), y también la confianza en una vida que
contindla a pesar de todo, venciendo el dolor con la dignidad y la fidelidad a uno
mismo. La fabula se estructura con un marco simétrico (el comienzo y el final son
idénticos) que envuelve en un velo de magia y misterio la voz, en primera persona,
de la narracién: “En la falda del viento recliné la cabeza y concluyé mi suefio”.*® La
narradora parece dejarse flotar, como una hoja otofial desprendida de los arboles,
ya aceptada su errancia, superadas las pruebas, liberada de la logica de lo real
verificable, entregada a la reflexion mas desprotegida, al pensamiento mas amargo,
pero también al lenguaje de la autoafirmacion y lealtad a sus valores, al lenguaje de
la poesia y de la esperanza.

Los cuentos del exilio de Maria Teresa Ledn se merecen una atenta lectura y

una primera edicion espafiola —en condiciones— que esperamos y deseamos que

> Maria Teresa Ledn, Fabulas del tiempo amargo y otros relatos, ed. cit. de Gregorio Torres

Nebrera, pp. 331-343.
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esté a punto de ver la luz en el proximo afio de 2009, setenta afios después del
doloroso exilio de los republicanos espafioles tras su derrota en la Guerra Civil

espafola de 1936.
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