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RESUMEN

¢, Qué significa “experiencia®? ¢ Qué significa “educacion”? ¢ Qué significa vivir “entre”
dos (0 mas) idiomas, culturas, tradiciones literarias o artisticas? ;De qué forma las
experiencias que vivimos nos permiten aprender y evolucionar como seres
humanos? A través de la narracion de las principales experiencias personales, se
intentara encontrar una respuesta a las siguientes preguntas para poder desarrollar
una reflexién anti-académica sobre la importancia de saber adoptar el punto de vista
de “otros” para el propio desarrollo personal (mas alla de los ambitos cientificos o de
las especialidades de cada uno y mas alla de las teorias al uso sobre
“interculturalidad” y sobre “educacién”).
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ABSTRACT

What does “experience” mean? What does “education” mean? What does it mean to
live “between” two (or more) languages, cultures, literary or artistic traditions? In
which form do the experiences we live give us the possibility to learn and develop as
human beings? The answers to these questions will be found through the narration of
the most important personal experiences of the author. This reflection about the
importance of being able to adopt the points of view of “others”, leads inevitably to
one’s own personal development (beyond one’s own scientific research fields and
beyond the made up theories concerning “interculturality” and “education”).

KEY WORDS: experience, education, inteculturality, narration, autobiography,
teaching, investigation.
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1. INTRODUCCION

Me gustaria empezar esta intervencion con una cita sacada de “Pensar la educacion

desde la experiencia” (articulo escrito por Fernando Barcena Orbe, Jorge Larrosa

Bondia y Joan-Carles Mélich Sangra):
[...] necesitamos una lengua en la que hablar y escuchar, leer y escribir, sea
una experiencia. Singular y singularizadora, plural y pluralizadora, activa pero
también pasional, en la que algo nos pase, incierta, que no esté normada por
nuestro saber, ni por nuestro poder, ni por nuestra voluntad, que nunca
sepamos de antemano a donde nos lleva (Barcena Orbe, Larrosa Bondia,
Méliche Sangra, 2006, p. 250).

Ese articulo me lo aconsej6 Micaela Bunes Portillo en vista de la “ll Jornada
Internacional de Desarrollo Personal” que ibamos a organizar en la UCAM vy, la
verdad, es que me parecio un articulo estupendo, lleno de ideas interesantes y de
sugerencias anti-académicas que me sorprendieron, sobre todo porque los
autores proponian eso, un intento de superar el lenguaje académico estandar o el
lenguaje cientifico (0 supuestamente cientifico) en el que escribimos nuestros
‘productos” desde dentro del sistema (en este caso concreto, de una revista
cientifica, como es la en la que al final aparecid el articulo, o sea la Revista
portuguesa de pedagogia).

¢ Qué significa que necesitamos una lengua en la que hablar y escuchar, leer y
escribir, sea una experiencia? ;Qué se entiende por “experiencia’? ;Coémo puede
una experiencia vivida en primera persona, con la implicacion de los cinco sentidos,
cambiar nuestra perspectiva a la hora de aprender algo?

Siendo filélogo hispanico, y por deformacion profesional, empezaria a contestar a
estas preguntas a través del diccionario (un instrumento un poco olvidado, hoy en
dia). Estas son las definiciones que da el Diccionario de la RAE:

(Del lat. experientia).

1. f. Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo.

2. f. Practica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer

algo.

3. f. Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones

vividas.

4. f. Circunstancia o acontecimiento vivido por una persona.

Hilo comun de estas cuatro definiciones es el hecho de que quien experimente algo

siempre lo hace en primera persona: una experiencia es, por antonomasia, “singular
y singularizadora” (retomando la expresion del articulo arriba citado).
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A partir de esta “singularidad”, me atreveria a proponeros un viaje (narrativo o con
tendencia a las pautas de la narracion oral) que no se sabe si va a terminar o hacia
dénde terminara. Se trata —quiero hacer hincapié en este aspecto— de un viaje
autobiografico, como nunca lo he expuesto o articulado antes en publico.

Y aqui entramos en el segundo polo importante del concepto de “experiencia”: aun
siendo siempre “singular’ y “singularizadora”, la experiencia también tiende a ser
“plural” y “pluralizadora”, porque normalmente vivimos experiencias junto con los
demas y porque, sobre todo, tendemos a compartir los aprendizajes que adquirimos
a lo largo de nuestra existencia con los demas (siendo el hombre un “animal social”,
como ya sabia Aristoteles).

Empecemos, entonces, el viaje desde el principio, no sin antes especificar cuales
son nuestros “objetivos” y la “metodologia® que nos acompafara en el viaje (ambos
conceptos son fundamentales siendo las brujulas que nos guian en el transcurso del
viaje mismo).

2. OBJETIVOS

Sin ninguna pretension de acotar un campo infinito e ilimitado como es el de la
“‘experiencia’ y el de la “educacién”, intentaré reflexionar sobre ambos conceptos con
la finalidad de crear “puentes” que unan metaféricamente a estos dos conceptos
clave para la formacién del individuo y para el desarrollo personal de cada uno.
Tercer polo tematico de reflexion sera el concepto de “interculturalidad”, entendido
en el sentido estricto de “experimentar” en primera persona singular el vivir y el
aprender entre dos (0 mas idiomas), siendo la misma “experimentacion” algo
cotidiano en la vida de quien esto escribe.

El objetivo principal es el de demostrar cuan enriquecedora puede ser una
experiencia vivida desde multiples puntos de vista (los que nos permiten tocar con
mano los diferentes idiomas que dominemos en cuanto “hablantes”).

3. METODOLOGIA

¢ Existe una metodologia univoca, cientifica y objetiva que nos permita aclarar de
una vez para siempre las relaciones entre los conceptos de “experiencia” y el de
“‘educacion”? Evidentemente la respuesta no puede no ser negativa; en la base de
los objetivos que nos hemos prefijado, sera fundamentalmente la narracion de la
experiencia biografica a partir del “yo” el método que nos permitira deducir los
aspectos (o los valores) educativos de determinadas experiencias vivenciales.
Narrar los hechos a posteriori representa —en este caso— el Unico método, o el
instrumento mas adecuado, para poder explicar algo tan subjetivo y tan resbaladizo
como es la experiencia vivencial de uno mismo.

4. RESULTADOS
Desarrollo a partir de la praxis

Empecemos el viaje (y la narracién del mismo) a partir de esta constatacion
biografica: yo no soy espaiol de nacimiento, sino de adopcién. He nacido en ltalia,
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en una regidn que muchos italianos no saben doénde colocar geograficamente,
Abruzzo, en el centro de la peninsula. Si digo que soy espafol de adopcion me
refiero al hecho de que, desde los 16 afos, he empezado a estudiar, practicar,
cultivar el idioma de Cervantes hasta tal punto que, en la vida adulta, en mi vida
actual, he decidido dedicarme a eso: a profundizar en el estudio de la lengua y de la
literatura espafiola, tanto en Italia como en Espafia (de hecho, aqui doy clases de
“Comunicacion escrita y oral”, o sea, de una asignatura en la que se pretende
ensefarles a los estudiantes a escribir bien y a hablar bien en castellano — sé que
podria parecer paraddjico, o incluso soberbio, o atrevido, lo reconozco, pero también
hay que afiadir que el mismo hecho de ser extranjero me permite ver errores o faltas
mas 0 menos graves que un ojo “nacionalizado” espanol no ve de forma siempre
clara o directa o nitida; mirar desde la distancia un idioma diferente del propio ayuda
a analizar ese idioma desde un punto de vista mas objetivo 0 mas racionalizador).

Esta claro que el contacto con otro idioma a los 16 afios ha influido en mi educacién
y en mi crecimiento tanto como persona cuanto como estudiante (o estudioso) de
‘Lingue e Letterature Straniere” (o sea, Lenguas y Literaturas Extranjeras) en la
Universidad “La Sapienza” de Roma. El dia que me di cuenta de que un mismo
objeto podia “indicarse” o “pronunciarse” con otras palabras, manteniendo el mismo
significado, empecé a aficionarme emotivamente al estudio de otros idiomas no solo
(o no tanto) con el objetivo de ampliar mi bagaje léxico personal, sino también (y
sobre todo) con el de ampliar y matizar mi forma de mirar (e interpretar) el mundo.

El hecho de que vaso se dice bicchiere en italiano y glass en inglés o verre en
francés fue un descubrimiento enorme que me dio casi una sensaciéon de vértigo o
de pérdida momentanea de mi identidad. Si jo (el pronombre personal con el que
nos identificamos y a través del cual los italianos hablamos y actuamos en la vida
diaria) se puede decir también yo en espanol o / en inglés o je en francés y seguira
sefalando a la persona que, en ese momento, esta tomando la palabra para
expresar de forma escrita u oral su punto de vista sobre el mundo (que sea en ltalia,
en Espana, en Francia o en Inglaterra), entonces, pensé€, también se me brindaba la
oportunidad de mirar el mismo mundo desde otros puntos de vista, compartiendo o
intentando por lo menos compartir el punto de vista de “otro” (por muy espafiol,
francés o inglés que fuera ese “otro”).

Eso fue el primer aprendizaje que me concedid el estudio de las obras literarias
escritas y publicadas en idiomas que no coincidian con el mio, con el lenguaje que
mameé desde nifio (siendo la lengua nativa la que nuestras madres nos regalan al
nacer, el elemento nutritivo gracias al que —a lo largo del tiempo— nos formamos
COmo personas y como seres pensantes).

Y no hace falta preguntarse si yo ya estaba preparado para ese tipo de aprendizaje
o si estaba predispuesto hacia el estudio de otros idiomas. Cualquiera puede
entrenarse para ese tipo de aprendizaje. Lo importante fue dejar de mirar el mundo
desde el punto de vista de la lengua nativa para empezar a mirarlo desde el de otros
hablantes, de otras culturas, de otros ritmos (la lengua es, ante todo, un instrumento
musical; cada idioma tiene sus ritmos, y eso habria que ensefnarlo siempre, desde el
principio, a todos los profesores o estudiosos de un idioma extranjero: hay que tener
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sentido del oido y del ritmo para poder aprender bien otro idioma, porque no todas
las lenguas “suenan” igual).

Y fue asi como me licencié en Filologia Hispanica, con una tesis sobre un autor muy
raro y un poco excéntrico que se llama Juan Manuel de Prada y que se estrend en
1994 con un libro muy curioso, una recopilacién de cuentos que se titula Corios
(homenaje explicito a Senos, una obra del vanguardista Ramon Gomez de la Serna,
aparecida en 1916) y que luego, en 1997, se hizo famoso por ganar el Premio
Planeta con una novela titulada La tempestad, que es también el titulo del homoénimo
y famoso cuadro de Giorgione alrededor del cual giran los enigmas y los misterios
que va desentranando el protagonista de la novela misma?Z.

¢ Por qué justamente de Prada? ¢ Por qué escribir una tesis sobre un autor vivo y joven?
¢ Qué es lo que me llamaba la atencion de esa novela ambientada en ltalia y que vertia
sobre las multiples interpretaciones que se han dado del cuadro de Giorgione?

Al principio, y mientras redactaba esta tesis en el Salon de Lectura General de la
Biblioteca Nacional de Madrid, no sabia contestar a este tipo de preguntas. En
realidad, he tenido que esperar varios afios —y madurar, si es que los afios o el paso
del tiempo ayudan a madurar— antes de poder encontrar una respuesta plausible a
este tipo de preguntas y descubrir que, desde mi punto de vista, el “critico literario”,
entre otras cosas, es quien apuesta por las obras literarias de valor, es quien elige —
entre tantos productos literarios contemporaneos— lo que se supone que se seguira
leyendo también en el futuro®. Claro esta que eso implica un riesgo: no dar en el
clavo o equivocarse de lleno: de hecho, a de Prada hoy no lo lee mucha gente y
todavia a dia de hoy no sé si he acertado o si me he equivocado totalmente. El
critico apuesta por los que seran los “clasicos del futuro” y no habria verdadera
critica sin ese elemento de “riesgo”, aunque resulte complicado decidir qué es lo que
merece ser leido. Por eso no hay tantos profesores que imparten cursos de literatura
contemporanea en las Universidades actuales: porque da miedo equivocarse,
porque inquieta no pisar tierra firme (y por eso, también, nos explicamos la
sobreabundancia de cursos sobre el Siglo de Oro, sobre los autores “clasicos”
muertos como Cervantes, o Calderén, o Lope, o Quevedo, o Gongora —autores,
todos ellos, que implican un conocimiento completo o muy profundo vy
pormenorizado de la critica que se ha ido escribiendo y publicando en los ultimos
quinientos afos— siendo la distancia temporal con respecto al autor estudiado un
elemento que puede jugar a favor, pero también en contra, del mismo critico literario
por eso mismo, por la cantidad ingente de critica previa que hay que estudiar,
manejar y dominar).

Con una licenciatura en Lenguas y Literaturas Extranjeras en mano ;a qué podia
dedicarme?

2 Quisiera aprovechar este espacio para dejar constancia de los nombres de algunos profesores de la
Universidad “La Sapienza” que marcaron para siempre mi forma de acercarme al estudio de la
literatura (no solo espafola): Piero Boitani (lector inquieto y “enamorado”, por su capacidad de
transmitir su pasion hacia la Literatura Comparada a sus alumnos); Norbert von Prellwitz (por su
erudicion infinita y su apertura intelectual); Stefano Arata (por su simpatia y su gran profesionalidad a
la hora de dar clases de Literatura espariola); Emilio Garroni (por un ensayo de Estética que me
marco para siempre: Senso e paradosso, o sea, “Sentido y paradoja”, de 1986).

® Sobre la cuestion (siempre candente y compleja) del “canon literario” cfr. Bloom (2005) en su ya
clasico El canon occidental.
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Esto es otro punto importante que habria que subrayar, sobre todo si hablamos y
nos referimos a un publico joven: la licenciatura, en cuanto documento oficial que
certifica nuestro nivel de conocimientos especificos en una dada asignatura, o en
una cierta especialidad, no es la clave de acceso al mundo del trabajo o, de todas
formas, no lo es de forma directa.

Conozco a muchos companeros de carrera que han cambiado totalmente sus planes
de vida y, después de haber escrito tesis sobre Shakespeare o Proust, se han
dedicado a otros ambitos que nada o bien poco tenian que ver con la filologia.

Es después de la licenciatura que al estudiante universitario se le abre un mundo de
posibilidades que dan literalmente miedo, porque es dificil escoger un camino y
seqguirlo hasta el final, porque ese abanico de posibilidades provoca vértigo, como
cuando uno se encuentra a caminar al borde de un abismo (la vista puede ser
bonita, pero hay que prestar atencién y tener mucho cuidado y mirar por donde se
anda, si uno no quiere correr el riesgo de resbalar y caerse en el abismo).

Esta claro que un fildlogo es —también por antonomasia— alguien dispuesto a viajar y
a hacer la maleta con rapidez, alguien elastico y flexible que puede incluso llegar a
desear vivir en el pais de cuyo idioma se nutre para sus investigaciones y sus
busquedas literarias. Y también esto tiene un alto factor de “riesgo”, porque no
siempre es facil abandonar las que llamamos metaféricamente como “nuestras
raices”; el fildlogo es un ser raro porque muchas veces se encuentra con “raices”
indefinidas o muy débiles, se da cuenta de que incluso puede llegar a olvidar dénde
estan esas “raices” o puede llegar a implantarlas en otro suelo, en tierra extranjera,
en un pais que no coincide con el suyo propio, el pais en el que vio la luz. Es
connatural a la condicion del fillogo de un idioma extranjero el hecho de vivir
siempre “entre”: entre dos culturas, entre dos idiomas, entre dos naciones, entre dos
tradiciones artisticas, musicales, cinematograficas, teatrales, etc.*

Asi que decidi invertir en lo unico que tenia, arriesgandolo todo: el estudio y mi
predisposicion hacia el estudio a nivel académico. Hubo un periodo de mi vida en el
que, aun estando de botones en un hotel de lujo de Roma, me presenté a 5
diferentes oposiciones, ganando 3 en 3 diferentes universidades italianas y 2 de
estas con beca.

¢, Qué podriamos extraer de esta experiencia tan unica, tan personal, tan irrepetible?
(y no me refiero obviamente al hecho estadistico del numero de futuros doctorandos
que habran pasado por el mismo lance por el que pasé yo). El hecho de que,
trabajando mucho, esforzandonos, luchando por lo que nos apasiona y por lo que
encarna nuestro interés emotivo mas alto y exigente, se puede conseguir cualquier
objetivo. No existen metas inalcanzables, si la fuerza de voluntad y la pasién
verdadera guian nuestros pasos, a pesar del esfuerzo y de los eventuales, probables
obstaculos con los que nos vamos a enfrentar.

Y asi empecé a vivir lo que —solo en un segundo momento y a posteriori— podria definir
como “mi isla feliz”: 3 afios de beca (en la Universidad de Pisa) a lo largo de los cuales

* Para una interesante reelaboracion del concepto de “identidad” (y de “diferencia”) cfr. Sibony (1991).
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dedicarme a investigar sobre el tema que me apasionaba en ese periodo, o sea, la obra
narrativa de otro escritor espariol vivo, Javier Marias, actual miembro de la RAE y autor
de novelas casi mas famosas en el extranjero que en Espaia (pienso en Mariana en la
batalla piensa en mi o en Tu rostro manana, novelas que inquietan al lector sobre todo
porque lo empujan a reflexionar sobre temas tan candentes y complejos como la
muerte, la reaparicion del recuerdo y del pasado en la vida de los vivos, las relaciones
ambiguas entre vivos y muertos, el amor y la traicién, el enamoramiento y el tiempo en
cuanto enigma filosofico irresoluto y sin solucion certera alguna).

El doctorado “pisano” fue mi segunda ocasion para poder vivir “entre” dos idiomas y
dos mundos: practicamente la mitad de los 3 afios que se me concedieron para
escribir un ensayo sobre Marias los pasé en Madrid, frecuentando a diario las
magnificas salas de la BNE vy, de paso, entrando en contacto con otros colegas,
otros profesores (de la “Complutense” o de la “Carlos IlII”), otros amigos interesados
en los mismos temas que yo iba investigando en la capital.

Aqui nos topamos con otro aprendizaje u otra experiencia de altisimo valor
educativo: ninguna investigacidon —por interesante, determinante, o profunda que
sea— puede tener valor si no implica un crecimiento personal del investigador; y
ninguna investigacion seria puede llevarse a cabo sin la ayuda practica y el apoyo
moral de los demas.

“No man is an island / Entire of itself / Every man is a piece of the continent, / A part
of the main” o, dicho de otra forma, “Ningun hombre es una isla / Entera en si / Cada
hombre es pieza de continente, / Parte del total”. Eso decia en verso el poeta
metafisico inglés John Donne en su Meditation XVIl y esto vale para la vida en
general y para la investigacion cientifica en particular. No se pueden alcanzar los
objetivos sin el aporte decisivo de los demas; no se pueden escribir ensayos
originales sin apoyarse en los descubrimientos que otros investigadores hicieron
antes que nosotros.

La oportunidad de vivir tanto tiempo en Madrid también me permitié entrar en contacto
directo con el sujeto objeto de mis estudios: Javier Marias se mostré siempre muy
disponible a contestar a mis preguntas (enviadas por correo normal, porque Marias es
de los pocos escritores que no utiliza ordenador y que sigue escribiendo con maquina
de escribir tradicional), incluso a las mas alambicadas o de erudito que desea dar por
zanjada la obra de un autor (deseo utdpico o imposible de realizar justamente por
esto: el autor sigue con vida y podria refutar toda interpretacién propuesta o armada
alrededor de su obra; un escritor vivo puede negar el valor del trabajo de cualquier
critico literario o biégrafo que se dedique a su obra; de hecho, cuando, en 2012 llegué
a publicar mi tesis, se la envié a Marias, quien fue muy sincero en contestar y confesar
gue no iba a leer mi libro, entre otras cosas porque —segun él- la critica podria influir
en su escritura o en su manera de verse a si mismo)°.

Terminado el doctorado, ante el estudioso se abre otro abismo: ¢ qué hacer después
de ese momento de felicidad y de sufrimiento? ; Como ocupar las horas del dia? ;A
qué dedicarse?

® Para una teoria de la lectura en cuanto “acto libre de esfuerzos hermenéuticos” cfr. Sontag (1984).
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Creo poder afirmar que nunca vivi experiencia mas dura que la que coincidid con la
parte final de la beca del doctorado y la parte inicial de otra fase de mi vida, una fase
en la que, para poder llegar a fin de mes, habria guardado mis libros en una
biblioteca construida ad hoc y me habria dedicado a la ensefianza (tanto a nivel
académico como a nivel escolar).

No voy a contaros aqui y ahora cuantos y qué tipo de contratos he firmado a lo largo
de los afios para trabajar como profesor de Lengua y Literatura Espafola en varios
institutos publicos italianos. Si os voy a contar lo que yo he aprendido hasta ahora
sobre el concepto de “ensefianza” y sobre el trabajo del “docente”.

Ensefar es un trabajo que cuesta trabajo y aprender es un proceso que lleva toda
una vida. Un profesor es un estudiante que no termina nunca de aprender. Un
estudiante que va acumulando afos y que va aprendiendo no solo y no tanto a partir
de los libros que se le proponen segun qué asignatura imparte, sino que también
aprende a partir de los demas y, ante todo, de sus alumnos. No hay herramienta
mas valiosa que la experiencia y el contacto directo con los alumnos cuando
hablamos de “aprendizaje” para un profesor (sea la que sea su asignatura o
especialidad).

Es dando clase como he podido ir comprobando la diferencia, la distancia, el hueco
a veces macroscopicos entre la “teoria” y la “practica”, entre el proyecto (muchas
veces ideal e idealista) y el resultado (cruelmente real).

Creo que es una experiencia que todo el mundo ha experimentado: entrar en un aula
y comprobar que... eso que decia el libro de teoria no tiene nada que ver con los
estudiantes gritones y rebeldes con los que tengo que enfrentarme para que reine un
minimo de paz, silencio y respeto.

5. CONCLUSIONES YDISCUSION

Voy acercandome al final del viaje que os habia propuesto al principio de este
articulo. Y me gustaria hacer hincapié en otro valor educativo que yo he podido
cultivar a lo largo del tiempo (y que pienso cultivar también en mi futuro profesional).
Se trata de un valor educativo que a menudo se nos olvida a los profesores o que
tendemos a olvidar. Se trata de algo de lo que habla un pensador muy admirado por
dos de los escritores mas clasicos que concebirse puedan, los contemporaneos
William Shakespeare y Miguel de Cervantes: me refiero a Michel de Montaigne, el
autor de Los ensayos y, segun la critica mas atenta, el fundador del género
ensayistico.

Esto dice Montaigne en el capitulo 11 del libro Ill de su obra:
Gusto de esas palabras que suavizan y moderan la temeridad de nuestras
afirmaciones: Quiza, En cierfo modo, Algo, Dicen, Creo, y ofras semejantes. Y
si tuviera que educar a los nifios, pondriales tanto en los labios esa manera de
responder inquisitiva y no resolutiva: “;Qué quiere decir?”. “No lo entiendo”.
“Podria ser”. “;Es verdad?”, que habrian conservado las maneras de los
aprendices a los sesenta afios antes que parecer doctores a los diez, como

ocurre (Montaigne, 2006, libro Ill, cap. XI, p. 983).
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Quiza, en cierfo modo, algo, dicen, creo: en el mundo escolar y académico actual, a
menudo, se nos olvida esa parte tan importante de la docencia que es la
estructuracion del pensamiento en la base de las hipétesis, de algo que no se puede
comprobar todavia, de algo incierto que involucra toda nuestra concentracion (y
todos nuestros cinco sentidos).

A los nifios se les ensefa a aprenderse de memoria todas las conjugaciones de los
verbos irregulares, pero nadie les ensefia a cultivar el pensamiento abstracto, a
cultivar la curiosidad hacia lo que se les ensefa, a practicar el “libre pensamiento” a
partir de los mismos libros de texto.

A menudo el profesor es el que se limita a leer o a hacer leer el libro de texto sin
poner en duda minimamente el contenido de eso que ensefia o pretende ensefar,
dejando completamente de lado su funcion de educador. “Educar”, como recuerdan
los autores del ensayo con el que empezaba este articulo, deriva del latin educere
que significa “dirigir o salir hacia fuera, conducir a alguien fuera de lo propio, mas
alla del lugar conocido y habitado, empujarlo hacia lo extrafio”.

He aqui una definicion perfecta de “educacién” y, al mismo tiempo, de
“interculturalidad”: vivir “entre” dos 0 mas idiomas, entre dos 0 mas mundos, entre
dos o mas culturas, me ha permitido aprender a vivir “fuera de lo mio”, “mas alla” de
mi lugar de nacimiento, del lugar que conozco porque lo habito o lo he habitado

desde nifio.

Y en esto estriba también el valor educativo del aprender y hablar otros idiomas: vivir

‘entre” significa también aprender a vivir otras vidas; significa e implica mirar el

mundo desde otros puntos de vista y entender que cualquier punto de vista

adoptado puede aportar algo nuevo, o diferente. O, parafraseando a Montaigne,

ayuda a “conservar las maneras de los aprendices a los sesenta afios antes que

parecer doctores a los diez, como ocurre”.
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